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À minha avó Adelir Corrêa da Silva (in memorian), 
                 “Se agora conquisto mais uma vitória, é 
porque um dia esteve ao meu lado e me ensinou a 
seguir pelo bom caminho. Hoje especialmente a 
saudade é mais forte, mas a lembrança da sua voz 
amiga, de seu sorriso, de seu abraço, realimenta o 
amor que jamais se apagará do meu coração. 
                  Sei que estará sempre ao meu lado e, neste 
momento, sinto seu peito pleno de orgulho e seus olhos 
banhados de emoção. Sinto sua presença, ouço seus 
aplausos. Poderia dizer-lhe tanta coisa, mas me calo. 
Só o silêncio pode dizer o que sinto.” 
(Autor desconhecido) 
 













É preciso dizer que não basta a mente, a inteligência para tentar desvendar a 
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“Disseram uns aos outros: “Em verdade, somos 
culpados pelo crime cometido contra o nosso irmão, 
porque vimos a angústia de sua alma quando ele nos 
suplicava, e não o escutamos! Eis por que veio sobre 
nós esta desgraça!” 























“Notas de um sentimento: a Angústia” apresenta um possível olhar sobre a sensação de 
mundo encontrada pelo narrador-personagem Luís da Silva, na obra Angústia, ao deparar-se 
com sua maior problemática existencial. Neste amargurado destino, é percebida uma visão de 
mundo distorcida e alterada, que, ao final, é posta como justificação de seus atos.  Por esse 
olhar, a personagem encontra o seu álibi e compreende a sua situação, mas jamais conseguirá 
retirar-se do profundo desanimo alcançado na infância e perdurado até o fim – a perspectiva 
da impossibilidade de melhora social. Esta perspectiva é vista como objetivo a ser 
demonstrado e trabalhado pelos autores da década de 30, no Brasil, que se firmou por 
representar a sociedade em seu caos e sofrimento das desigualdades. Encontrou-se no 
sentimento do fracassado a sensação mais verdadeira de mundo, porque se alcançou o pior 
desejo humano: a morte.  
 

















"Notes of a feeling: Angústia" presents a possible view about the feeling of the world found 
by the narrator-character Luís da Silva, in the book Angústia, when he was with his greatest 
existential problem. In this bitter fate, it is perceived a distorted and changed vision of the 
world, which in the end is used a justification of his acts. On this view, the character finds his 
alibi and understands his situation, but he will never be able to leave the deep discouragement 
achieved in his childhood, that lasted until the end - the perspective of the impossibility of a 
social improvement. This perspective is seen as a goal to be worked and shown by the authors 
of the 1930s, in Brazil, which has established itself as a way to represent the society in its 
chaos and suffering inequalities. In the feeling of failure was found the truest sense of the 
world, because it has reached the worst human desire: the death.  
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 Este trabalho constitui-se em uma análise da obra Angústia, de Graciliano Ramos, 
que procura abordar a situação da personagem principal, Luís da Silva, segundo o seu 
sentimento, o qual se apresenta em uma eterna agonia social. Esta sensação de mundo 
revela-se como uma construção da péssima perspectiva encontrada por Silva para 
sobreviver às mazelas humanas e destinadas a ser um fardo. 
 Escrita na década de 30, Angústia é amarrada ao contexto político, social 
vivenciado no Brasil, o qual se torna uma nova tentativa de refletir a realidade, esta 
impedida por muitos de ser vista como algo positivo. Considerar-se-á o livro como um 
grande marco da nacionalidade brasileira, pois demonstrou um dos lados do Brasil, que 
por muito tempo foi dado como inexistente. Neste olhar, é marcada a figura do anti-herói, 
homem fracassado, desvinculado do personagem salvador do mundo, o qual é destituído 
de toda mazela humana, e capaz de reconstituir-se independentemente de sua condição 
social, o que é visto verdadeiramente como uma impossibilidade.  
 Sendo assim, é realizada uma releitura de Angústia, que procura identificar pontos 
essenciais para a construção do desejo à morte e o forte distanciamento do ser com a 
vida, e as relações entre os indivíduos. Busca-se compreender a escolha por esses 
















Para compreensão das motivações estéticas, poéticas de Graciliano Ramos, é 
necessário conhecer e averiguar a situação social, política e as grandes ideologias 
apresentadas no início do século XX, período de muitas modificações em âmbito mundial, as 
quais foram refletidas no Brasil e vistas como propostas de integração cultural e social, 
principalmente.  
Nestas mudanças percebe-se uma tendência à busca pelos direitos, deveres, e pela 
liberdade de expressão, que abarcou todas as áreas. Com isso, possibilitou-se o surgimento de 
novas culturas, de um novo olhar para o recente direcionamento da estrutura artística. Com 
esse paradigma, a literatura alcançou alterações drásticas a sua visão de realidade, o que, 
consequentemente, apreendeu necessidades de um povo grandioso, levando ao mundo uma 
visão da margem, periferia brasileira.  
 
1.1 ARTE LITERÁRIA  
 
A obra Literatura e Sociedade, de Antonio Candido, apresenta a literatura brasileira 
sob dois prismas decisivos, particulares, e essenciais para sua atual constituição: o 
Romantismo (1836 – 1870), e o Modernismo (século XX). “Mas, enquanto o primeiro 
procura superar a influência portuguesa e afirma contra ela a peculiaridade literária do Brasil, 
o segundo já desconhece Portugal, pura e simplesmente: o diálogo perdera o mordente e não 
ia além da conversa de salão.” (CANDIDO, p. 134, 1967). Na atual pesquisa, é necessário 
centralizar a importância do movimento conhecido por Modernismo brasileiro, o qual se 
divide em três etapas: “a primeira vai de 1900 a 1922, a segunda de 1922 a 1945 e a terceira 
começa em 1945.” (CANDIDO, p. 134, 1967). A primeira fase é considerada um momento 
pós-Romântico, e as outras um novo período – Modernismo. Esta marcação é recorrente 
devido ao caráter de permanência apresentado até a Semana de Arte Moderna, pois 
conservava e elaborava traços românticos sem carregar novas marcas, buscava apenas afastar-
se de uma arte emprestada, uma cópia da europeia. É importante dizer que a continuação dada 
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ao Romantismo está ligada ao último momento Romântico, que foi caracterizado por uma 
ruptura as fases anteriores do próprio Romantismo.  
Foi em um cenário de profunda conturbação e mudanças político-social brasileira e 
mundial (Guerras, ditadura de Vargas, luta de classes, novas ideologias – Comunismo, 
distanciamento da figura de colônia: morte da influência portuguesa), que a arte brasileira 
caminhou e firmou uma ruptura artística, a qual conseguiu distanciar-se de estruturas formais 
literárias antigas e adentrou em uma nova concepção de criação. O modernismo foi uma longa 
estrada de enriquecimento cultural, modificações estéticas, e ideológicas, que buscava obter 
uma nova forma de se fazer arte. Assim como Candido o fez, é comum resumir a arte 
brasileira do século XX na estética-ideológica do movimento modernista, tanto que as 
vanguardas europeias emigradas ao Brasil e influentes a estética desenvolvida no Modernismo 
vieram a ser chamadas de “pré-modernismo”.  
 
[...] o estabelecimento de um conceito como o de “pré-modernismo”, que não pode 
existir senão como a manifestação de uma ótica que põe o modernismo no centro 
de nossa tradição literária, a ponto de poder definir o que há de válido no início do 
século, numa ação retrospectiva que acaba escrevendo a história das exceções e 
que tem como subproduto – voluntário ou não – a ideia bastante questionável de 
que as obras de Lima Barreto ou Euclides da Cunha ganham sentido por suas 
antecipações de certos aspectos do movimento modernista. (BUENO, p. 44, 2006). 
 
No “Simpósio Graciliano Ramos”, Antonio Candido discursa que a década de 1920 foi 
marcada pelo desenvolvimento de uma nova estética, que por muitos foi desconhecida devido 
à falta de acessibilidade, pois era sistematizada por grupos elitizados e fechados. E afirma 
também que a literatura apreciada na década seguinte é confundida por muitos como uma 
mera continuação da Semana de Arte Moderna (1922), que, na verdade, possui drásticas 
modificações ideológicas e estéticas. Nos anos de 1930, houve a queda da oligarquia, o 
surgimento de editoras preocupadas em publicar quantidades superiores de edições e levá-las 
a regiões desprovidas desse patrimônio cultural, com isso, a literatura passou a ser lida por 
outra gama de leitores, e tornaram a arte literária acessível à população.   
Luís Bueno (2006) cita um segundo crítico, João Luiz Lafetá, que coloca a Geração de 
30 como uma herança da Semana de 22, mas modificada em sua ideologia: “[...] todo 
movimento estético tem um projeto estético e um projeto ideológico. No caso do modernismo 
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brasileiro, teria ocorrido uma ênfase maior no projeto estético durante a fase heroica e, nos 
anos 30, a ênfase estaria no projeto ideológico.” (BUENO, p. 44, 2006). Para Bueno (2006), 
Lafetá cometeu um grande erro que foi julgar a literatura a partir do plano ideológico, pois 
este crítico analisou o Romance de 30 como uma “revolução na literatura”, o que o colocaria 
como reprodutor apenas de políticas, e, de fato, há muitas outras diferenças essenciais entre os 
dois momentos que não foram evidenciados pelo crítico. Neste olhar, os autores considerados 
da segunda fase Modernista (1922 – 1945) foram acentuados por publicar variados romances, 
diferentemente da primeira etapa, que preservava a poesia.  
 
A prosa, liberta e amadurecida, se desenvolve no romance e no conto, que vivem 
uma de suas quadras mais ricas. Romance fortemente marcado de neo-naturalismo 
e de inspiração popular, visando aos dramas contidos em aspectos característicos 
do país: decadência da aristocracia rural e formação do proletariado [...]; poesia e 
luta do trabalhador [...]; êxodo rural, cangaço [...]; vida difícil das cidades e, rápida 
transformação. (CANDIDO, p. 147, 1967). 
 
Essas pontuais diferenças, juntamente com a possibilidade de uma maior divulgação 
dos trabalhos nascidos e publicados nesse período, foram cruciais para o sucesso popular das 
obras regionais. Nesses romances de 30, havia a preocupação de trabalhar e desmistificar 
certas figuras caricaturadas do Brasil, isto é, esta geração interessou-se em colocar imagens do 
país subdesenvolvido, ameaçado pelas minorias, um país pobre, marginalizado, regionalizado, 
e, principalmente, sua cultura periférica, objetivando apresentar para o povo alfabetizado a 
riqueza e as diferenças culturais do país, porque o Brasil era imenso e desconhecido para 
grande parcela dos brasileiros, pois, naquela época, não existiam as diversas formas de 
comunicação nem as facilidades de transmissão de informação e de pessoas. No interior do 
Brasil (Minas Gerais), esta sentença é confirmada pelo crítico literário Antonio Candido, o 
qual presenciou a evolução tecnológica (rádio), a fermentação de editoras, e, por isso, pode 
confirmar a presença da literatura, deste momento, como unificação nacional.  Foi a partir 
disso que as classes sociais foram sacudidas e invocadas para a busca de seus direitos e 
igualdades. 
Antes de adentrar o Romance de 30, é necessário destruir algumas confusões a 
respeito das várias definições conceituais do Movimento Modernista, apresenta-se 
brevemente uma explicação panorâmica desses possíveis termos. Segundo Alexandre 
Barbosa, o termo moderno “indica um fenômeno de bases universais, apontando para tudo o 
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que significou problematização de valores literários no amplo movimento das ideias pós-
românticas.” (BARBOSA, p. 119, 1990), enquanto o termo modernismo entende-se por 
apontar “[...] para a reformada, num nível de intervenção cultural, dos desdobramentos do 
primeiro.” (BARBOSA, p. 119, 1990).  Entende-se o primeiro por Moderno. Logo,  
 
[...] são modernos aqueles modernista que criaram condições indispensáveis para 
uma reflexão acerca das relações referidas entre realidade e representação, abrindo 
espaço para uma outra e fundamental passagem, qual seja, a de reflexão a propósito 
do próprio sistema articulatório em que se fundam as duas noções de base. 
(BARBOSA, p. 120, 1990). 
 
 Outro termo importante a ser definido é o romance de 30 e a interferência do 
regionalismo, que não significam a mesma coisa. Na Geração de 30 haverá o regionalismo 
como forma literária de alcançar os desejos modernistas de reproduzir a realidade: “a ficção 
gira em torna da penúria essencial – quer das linguagens da realidade, quer da linguagem 
literária –, não por inexistência, mas pelo desejo de uma mimese adequada, quer falar de 
regionalismo, em seu caso, pode parecer um simples arranjo classificatório.” (BARBOSA, p. 
127, 1990). 
Esta geração marcou-se por herdar os princípios e as sinalizações do Movimento de 
20, e este movimento foi a porta para as temáticas dos problemas brasileiros apontados nos 
romances de 30. Sendo a grande diferença entre os dois momentos a visão concedida a certos 
temas e situações encontradas e observadas no contexto brasileiro até as primeiras décadas do 
século XX, os quais são questionados e levantados em discussão em pleno século XXI. Essa 
sensação a respeito desses romances encontra-se resumida em uma bela passagem de Luís 
Bueno (2006): “Os verdadeiros construtores da arte nova, capazes de afrontar os preceitos da 
“nobre arte da escrita” ou ainda aqueles que fugiram das convenções linguísticas redutoras 
não foram os participantes do movimento modernista, mas os autores do romance de 30.” 
(BUENO p. 47 – 48, 2006). De certa maneira, a percepção de mundo sentida pelos pós-
modernistas era consequência da ideologia apresentada pelos artistas componentes da Semana 
de Arte Moderna, que procuravam afastar-se do academicismo estéril e abrir uma nova 
concepção de fazer arte, estas foram aberturas cruciais para o crescimento abrasador do 




Se o desejo de fazer uma arte brasileira, incluindo o uso de uma linguagem mais 
coloquial e uma aproximação da realidade do país, é um dado de permanência do 
espírito de 22 durante a década de 30, a realização estética em si mesma é muito 
diferente – e o predomínio do romance ao invés da poesia já é evidência suficiente 
desse fato. A forma de atuação é também outra. Os modernistas produziram 
manifestos e profissões de fé, fundaram revistas e formaram grupos, mesmo depois 
de estarem evidentes as diferenças dentro do grande grupo inicial. Os escritores de 
30 não produziram um único manifesto estético. (BUENO, p. 66, 2006). 
 
 É de suma importância salientar que a figura principal dos romances de 30 estava no 
homem fracassado e marcado de limitações sociais. Esta imagem frisa dois aspectos: a 
natureza do fracasso, e a sua articulação com a ideia de nacionalidade, os quais são 
configurados para carimbar a negatividade do presente, “a impossibilidade de ver no presente 
um terreno onde fundar qualquer projeto que pudesse solucionar o que quer que seja [...].” 
(BUENO, p. 77, 2006). As obras pós-utópicas (década de 30) demonstravam as misérias e 
sofrimentos dos marginalizados, apresentaram uma realidade falida e injusta, ao contrário da 
atitude dos utópicos (anos 20), que se preocuparam em manter uma mentalidade equivocada, 
distanciada dos pobres. Aquelas obras priorizaram dar maior veracidade a história pelo herói, 
e sublinhar o caráter definitivo das derrotas narradas, ou melhor, retirar do fracassado a 
perspectiva de melhora social, psicológica, etc. O maior problema verificado nesses trabalhos 
é a não sistematização, pois cada romancista tratou de uma realidade de acordo com as 
necessidades percebidas por si mesmo – uma gama de obras atomizadas e ancorada no 
presente, o que levou críticos posteriores a identificar pouquíssimas obras como cânone 
literário.  
 
Dessa maneira, o romance de 30 se define mesmo a partir do modernismo e 
certamente não poderia ter tido a abrangência que teve sem as condições que o 
modernismo conquistou para o ambiente literário e intelectual do país. No entanto, 
ao afastar-se da utopia modernista, terminou por ganhar contornos próprios que, de 
certa forma, só seriam retomados pela ficção brasileira do pós-64, também 
dominada pelo desencanto. (BUENO, p. 80, 2006). 
 
 




Para ilustrar o romance de 30 e o regionalismo, será analisado um romance (Angústia) 
de um dos maiores romancistas regionais: Graciliano Ramos, que soube trabalhar a estrutura 
literária e observar descritivamente e narrativamente a situação social do Nordeste brasileiro, 
região produtora de excelentes autores literários. Começar-se-á o estudo por uma definição 
clássica dos maiores críticos da literatura, que escreveu diversos artigos e prefácios de Ramos 
– Antonio Candido.  
 
Para ler Graciliano Ramos, talvez convenha ao leitor aparelhar-se do espírito de 
jornada, dispondo-se a uma experiência que se desdobra em etapas e, principiada 
na narração de costumes, termina pela confissão das mais vividas emoções 
pessoais. Com isto, percorre o sertão, a mata, a fazenda, a vila, a cidade, a casa, a 
prisão, vendo fazendeiros e vaqueiros, empregados e funcionários, políticos e 
vagabundos, pelos quais passa o romancista, progredindo no sentido de integrar o 
que observa ao seu modo peculiar de julgar e de sentir. (CANDIDO, p. 17, 2012) 
 
1.2.1 UMA BREVE BIOGRAFIA 
 
Em 1892, Graciliano nasceu em Quebrangulo, Alagoas, região motivadora para as 
suas características literárias. Com doze anos de idade, ele publicou seu primeiro conto 
Pequeno pedinte, num pequeno jornal de Viçosa (AL), onde residia desde 1899.  Graciliano 
Ramos trabalhou como revisor e publicou diversos contos, artigos e sonetos em jornais 
regionais com diversos pseudônimos – J. Calisto, Anastácio Anacleto, Lambda, Feliciano de 
Olivença. A partir de 1925, ele começou a trabalhar em romances, sendo o primeiro deles 
Caetés, o qual foi publicado em 1933, seguido por São Bernardo (1934), Angústia (1936), e 
Vidas Secas (1938), são suas quatro obras mais criticadas e analisadas pela crítica brasileira. 
Logicamente que, Graciliano Ramos produziu um acervo com muitas outras obras, que foram 
publicadas em vida e algumas póstumas, graças a sua segunda esposa – Heloísa Leite de 
Medeiros.  
De 1892 a 1953, ano de nascimento e morte, Graciliano atravessou a realidade 
brasileira da cultura à política. Em 1928, assume a prefeitura de Palmeira dos Índios, a qual 
renuncia dois anos depois (1930) para, em seguida, assumir o cargo de diretor da Imprensa 
Oficial de Alagoas, que se afastou no ano seguinte. Em 1933, é nomeado Secretário Estadual 
da Educação de Alagoas. E no ano da publicação de Angústia, Ramos fora preso e transferido 




1.2.2 UM ESCRITOR PÓS-UTÓPICO  
 
Para Antonio Candido, além de Graciliano Ramos ter atuado no momento mais rico da 
literatura (1920 – 1960), ele se consagrou como um dos maiores romancistas do Nordeste 
brasileiro, pois se renovou a cada personagem e em sua visão comunista de mundo, 
juntamente, com sua dinâmica a cada releitura. Graciliano Ramos estava preocupado com o 
ser, e em demonstrar as variadas imagens do Brasil, as quais levaram a sociedade a 
reconhecer-se na impossibilidade de uma boa perspectiva a respeito do presente. Em todos os 
seus quatro romances, ele apresentou personagens, na figura heroica, como retratos do 
fracassado, e toda sua obra deve ser compreendida como uma evolução sempre gradativa do 
autor, por isso, é preciso conhecer brevemente alguns focos dados por Ramos em duas obras 
antecessoras a Angústia. 
As duas obras anteriores a Angústia serão vistas como uma pesquisa progressiva da 
alma humana, busca encontrar o lado recôndito do homem, sob suas aparências da vida 
superficial. A obra Tese e Antítese apresentam essas obras como a descoberta da parte humana 
reprimida, oposta a sua irredutível singularidade.  
 Conforme Candido (2012), a primeira obra Caetés é configurada de variações 
estéticas: “Meticuloso numas coisas, esquemático noutras; apurado no estilo, sumário na 
psicologia – manifesta certa frieza de quem não empenhou realmente as forças.” (CANDIDO, 
p. 18, 2012); nesta obra “a arte deve reproduzir o que há na vida de mais corriqueiro.” 
(CANDIDO, p. 19, 2012); e seus personagens estão estagnados espiritualmente 
contrariamente a dinâmica de suas realidades. 
 Em sequência a Caetés tem-se São Bernardo que se resume belamente em:  
 
Este grande livro é curto, direto e bruto. Poucos, como ele, serão tão honestos nos 
meios empregados e tão despidos de recursos; e esta força parece provir da 
unidade violenta que o autor lhe imprimiu. Os personagens e as coisas surgem nele 
como meras modalidades do narrador, Paulo Honório, ante cuja personalidade 
dominadora se amesquinham, frágeis e distantes. Mas Paulo Honório, por sua vez, 
é modalidade duma força que o transcende e em função da qual vive: o sentimento 
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de propriedade. E o romance é, mas do que um estudo analítico, verdadeira 
patogênese deste sentimento. (CANDIDO, p. 32, 2006). 
 
Assim seguiram-se as construções literárias de Ramos até o encontro suave e perspicaz 
em Angústia, precedido por Vidas Secas. 
Luís Bueno dirá que “O novo para Graciliano é representado pelos romances 
publicados depois da revolução de 30. O que vinha antes ou era o “academicismo estéril” 
anterior ainda ao movimento modernista e à revolução, ou era, um pouco mais tarde, “retórica 
boba”.” (BUENO, p. 47, 2006).  
 
1.2.3 ANGÚSTIA 
   
A obra Angústia, escrita por Graciliano Ramos, foi publicada em 1936 após três anos 
de preparação e edição, foi o terceiro romance publicado deste autor entre 1933 a 1936. 
Conforme o autor Luís Bueno, Angústia é um romance nascido de ideias esquerdistas, 
que mais se aproximou das experiências de autores católicos, porque, apesar das muitas 
diferenças, Graciliano Ramos trabalhou com elementos com que esses autores também 
trabalharam, tais como: a introspecção exercitada em vertiginosa profundidade, o aspecto 
fantasmagórico e psicologia que extrapola qualquer previsibilidade. 
 A princípio, essa obra foi considerada um grande marco para a literatura brasileira, 
porém com o passar dos anos a crítica começou a vê-la como uma narração sem prumo, não 
se sabia que estética literária ela se encaixava, até colocá-la como romance realista, o que 
seria uma afronta ao Modernismo. Para Graciliano Ramos, eram absurdos os elogios dados a 
Angústia, pois a considerava mal escrita, o que motivou as quatro edições corrigidas e 
alteradas pelo próprio autor. Além de dizer que a obra possuía um divagar maluco em torno 
de coisinhas bestas, desequilíbrio, e excessiva gordura, estes foram alguns termos utilizados 
pelo escritor em uma carta endereçada ao crítico Antonio Candido, em novembro de 1945. 




Candido (2012) dirá que esse monólogo interior pressupõe, além de nojo, a inércia, 
amarela e invicta. Para ele, Angústia carrega um pouco de Graciliano Ramos, tanto no plano 
consciente (pormenores biográficos), quanto no inconsciente (tendências profundas, 
frustrações), “[...] Luís da Silva é um pouco o resultado do muito que, nele, foi pisado e 
reprimido. E representa na sua obra o ponto extremo da ficção; o máximo obtido na 
conciliação do desejo de desvendar-se com tendência de reprimir-se, que deixará brevemente 
de lado a fim de se lançar na confissão pura e simples.” (CANDIDO, p. 61, 2012).  
Criticamente, Antonio Candido discorre sobre a complexidade dessa obra, porque, 
para ele, Ramos, inteligentemente, conseguiu apresentar três esferas nos diálogos do narrador, 
que são as seguintes: a realidade objetiva do narrador, a sua referência à experiência passada, 
e a sua deformação por uma crispada visão subjetiva. Essas faces concedem a obra caráter 
dramático e alucinatório, além de Angústia conseguir atingir, simbolicamente, a 
materialização do homem dilacerado – alma exterior que adquire realidade e projeta o 
desdobramento do ser.  
No posfácio de Angústia (2007), escrito por Silviano Santiago, este autor dirá que 
Angústia poderia ter sido um romance catastrófico devido às diversas e longas passagens 
obscuras do passado vivido pelo protagonista, mas pela magnífica estrutura criada por Ramos, 
a obra não ficou em desvantagens. Graciliano Ramos não estava apenas interessado em 
retratar uma realidade, e, sim, refazer toda uma estrutura estética literária, isto é, tentar apagar 
alguns caracteres retrógados e atrasados salientado por clássicos literários. “Não há palavra 
certa, no lugar certo, porque palavra e lugar perderam o estatuto de certeza conferido pela 
narrativa realista e objetiva.” (RAMOS, p.293, 2007). 
 
Tecnicamente Angústia é o livro mais complexo de Graciliano Ramos. Senhor dos 
recursos de descrição e análise, emprega-os aqui num plano que transcende 
completamente o naturalismo, pois o mundo e as pessoas são uma espécie de 
realidade fantasmal, colorida pela disposição mórbida do narrador. A narrativa não 
flui, como nos romances anteriores. Constrói-se aos poucos, em fragmentos, num 
ritmo de vai e vem a constante evocação do passado, a fuga para o devaneio e a 








ANÁLISE DE ANGÚSTIA, DE GRACILIANO RAMOS  
 
2.1 A HISTÓRIA DUM LUÍS DA SILVA 
 
A obra Angústia (1936), escrita por Graciliano Ramos, constrói a vida de um 
simplório homem nordestino, solteiro, 35 anos, e funcionário público em sua falida vida. Esta 
história é redigida pelo próprio personagem, o qual frustrado com o rumo que suas decisões 
havia o levado, escolheu redigir tudo o que passou e os motivos para cada ato. Portanto, vem 
pela literatura, contar ao mundo um crime hediondo cometido por ele – há aproximadamente 
trinta dias antes de ter começado a escrever o livro. O ponto ápice da narrativa é decorrente de 
uma relação vivida por ele um ano antes de iniciar os relatos acerca de sua angústia. 
 Com o auxílio de várias divagações, Luís da Silva, narrador-personagem, insere o 
leitor em sua realidade, a qual está completamente embaraçada e deturpada, pois ele não 
compreende a sociedade em que está incluído. Primeiramente, ele se apresentará e começará a 
contar um pouco de sua rotina, juntamente com reflexões acerca dos lugares, das pessoas, e 
situações envolvidas em seu contexto diário. Após essas poucas descrições do espaço e 
momentos vividos por ele, há o início das informações da infância e adolescência do 
personagem. Ele contará seu passado mais distante, apoiando-se em algumas figuras: seu avô, 
sua avó, seu pai, e, principalmente, sua empregada, estes serão parte da construção literária e 
a união dos fatos. Nestas rememorações, relata a doença da avó, a perda do pai, a maior 
demonstração de amor feita para ele, que veio de sua empregada (Rosenda). 
 Repentinamente, ele retorna ao que se considera presente temporal e descreve as 
primeiras impressões de sua nova vizinha: Marina, e, rapidamente, retorna ao passado e 
continua a relatar os fatos que mais marcaram a sua história. Quando, por fim, amarra a maior 
parte de seu passado-passado, apresenta as primeiras figuras secundárias e importantes para o 
narrador: Moisés (talvez, o seu único amigo) e Vitória (atual empregada). Com os dois 
personagens, ele parece ter uma vida social tranquila e existente, mas estes são formas de 
condenar a sociedade devida suas características humanas e ideológicas.  
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 Depois, voltará a descrever e a narrar fatos que envolvem Marina: seu cotidiano, a 
forma de vestir-se, sua aparência física, os seus pais, e, finalmente, Julião Tavares – 
conhecido de Luís da Silva, futuro inimigo. Após alguns outros relatos, Luís descreverá como 
conheceu, de fato, Marina, e conta alguns momentos em que passaram juntos até ele decidir 
que a pediria em casamento. Ao receber o pedido, Marina aceita, os seus pais autorizam, 
porém colocam algumas regras básicas para efetivar o casório, era necessário que Luís da 
Silva concedesse-a tudo o que ela pudesse vir a querer, isto é, ele precisaria bancar as regalias 
e sonhos de Marina: um casamento na igreja com direito a decoração, músicos, além de poder 
preparar todo o enxoval com os melhores tecidos e materiais. O maior problema de toda essa 
história era a vida financeira de Luís, pois era funcionário público, mas não tinha muitas 
riquezas nem bens, tanto que devia aluguéis e empréstimos. Por esse casamento, ele perdeu o 
controle com suas dívidas e prioridades, pois resolveu trabalhar e viver em função de sua 
ilusão, mas chegou um momento de recessão financeira, e ele precisou explicar a situação 
para Marina. Após a conversa sobre um possível controle de gastos, ele a vê aos beijos com 
Julião Tavares, o que seria uma afronta a sua virilidade e um desrespeito a sua pessoa. Com 
isso, a história tomará o rumo da vingança e do ódio aos dois, mas, principalmente, à Tavares. 
 Luís da Silva passará vários momentos discorrendo maneiras de tirar Marina do 
maldito Julião, chega a persegui-los ao teatro para comprovar as intenções de Julião Tavares, 
e para isso fora necessário roubar o dinheiro guardado por Vitória. As dúvidas a respeito do 
bom relacionamento dos dois entram em seu ápice, quando Marina vai a uma médica ilegal, 
ou melhor, a uma especialista em abortos.  Ele segue-a novamente e ganha uma enorme ira de 
Julião Tavares, o que resultará em seu assassinato.  
Por longo tempo, ele reflete sobre sua possível ação contra seu maior inimigo, e a 
narrativa aponta diversos pormenores capazes de convencê-lo a matar Tavares. O primeiro 
fato motivador de sua futura escolha estava num presente dado por Seu Ivo, um morador de 
rua, que muitas vezes ia à casa de Silva para comer e conversar. Com muito apreço ao 
senhorzinho, ele entregou uma corda a Luís, e, a partir desse episódio, Luís da Silva passará 
por momentos questionadores e imagens pontuais sobre morte, assassinatos, defuntos, corpos. 
Após estas diversas reflexões, ele matará Julião Tavares, e, em seguida, adoecerá até voltar à 
realidade e começar a escrever sua história. 
A obra termina com a seguinte reflexão de Luís da Silva a respeito da sociedade e de 
si mesmo: “Um colchão de paina. Milhares de figurinhas insignificantes. Eu era uma 
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figurinha insignificante e mexia-me com cuidado para não molestar as outras. 16384. Íamos 
descansar. Um colchão de paina.” (RAMOS, p.285, 2007). 
 
2.2 UM SENTIMENTO CHAMADO ANGÚSTIA 
 
A célebre obra Angústia, reconhecida por diversos críticos como o melhor romance de 
Graciliano Ramos, autor importantíssimo para o desenvolvimento do romance de 30, tem um 
discurso em primeira pessoa carregado de um individualismo egocêntrico. O protagonista e 
narrador Luís da Silva, o qual possui forte influência do autor-criador
1
, reconta sua história a 
partir do ápice de sua vida, o assassinato de Julião Tavares, descrevendo e transcrevendo 
características minuciosas de cada personagem envolvido em seus pensamentos e atos, porém 
é perceptível que todas as qualificações dadas a essas personas são meras observações sem 
fatos provados. Mas é visível a existência de uma autoconsciência sobre si mesmo e sobre os 
fatos alheios a si, o que sugere a ideia da ligação com o conceito de autor-criador, por isso, ele 
será nomeado de narrador-autor, porque será desconsiderada a influência da consciência de 
Graciliano Ramos para a narrativa. 
A obra divide-se em dois grandes momentos: presente e o passado; realidade e 
lembrança; memória e imaginação; sanidade e loucura.  A construção narrativa é posta do 
final para o começo, ou do começo para o final dependendo da forma como o leitor encara a 
escrita do narrador-autor, pois ele consegue confundir o leitor, “Em Angústia, o narrador tudo 
invade e incorpora à sua substância, que transborda sobre o mundo. Daí uma apresentação 
diferente da matéria” (CANDIDO, p. 56, 2012).  Considerando a primeira leitura do romance, 
tem-se um personagem qualquer que reanima a sua fatídica história, o qual busca 
compreender todas as suas escolhas para ter cometido um assassinato. Por isso conta o 
desenvolvimento dos fatos até o clímax final e as consequências disto (loucura, doenças, 
sofrimentos psicológicos) o que o faz retornar para o início da narrativa. A possibilidade de 
enxergar a narração como linear ou circular sugere um olhar diferenciado a obra, porque não 
há única e exclusiva leitura, o escritor motiva seus leitores a ler e reler de ambas as formas 
                                                 
1
 Mikhail Bakhtin define autor-criador como “a consciência que abrange a consciência e o mundo da 
personagem, que abrange e conclui essa consciência da personagem com elementos por princípios 
transgredientes a ela mesma e que, sendo imanentes, a tornariam falsa” (BAKHTIN, p. 11, 2003). O autor-
criador é o responsável por diversos fatos, que, possivelmente, não poderiam ser vistos, elaborados apenas pelo 
narrador-personagem, pois a consciência de mundo do narrador é limitada, e, diversas vezes, é perceptível o 
conhecimento ilimitado do narrador-personagem a respeito da sociedade por ele narrada. 
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para tentar compreender os fatos por ele não entendidos.  São importantíssimas para o 
entendimento do ciclo da obra as questões relacionadas ao desenvolvimento do discurso 
psicológico, pois descrevem individualmente pontos necessários, e, sem estes, nada se faz 
claro nas primeiras páginas nem o tecido conjectural da obra torna-se possível. 
Partir-se-á da lógica de um ciclo narrativo – o enredo parte e termina na mesma 
situação, o início é o mesmo que o final. A partir disso, serão consideradas duas partes do 
livro: a primeira parte é uma apresentação do narrador Luís da Silva, cujo nome remete a 
características gerais da sociedade, é um nome e sobrenome extremamente comum do século 
e, automaticamente, liga-se o nome a classe maioritária, logo a classe C; e a segunda parte da 
obra está relacionada com a realização do assassinato, todos os motivos, a decisão, o preparo 
e, por fim, a efetivação do crime.  
Angústia parte da consciência de Luís da Silva sobre sua pontual situação: “Levantei-
me há cerca de trinta dias, mas julgo que ainda não me restabeleci completamente. Das visões 
que me perseguiam naquelas noites compridas umas sombras permanecem, sombras que se 
misturam à realidade e me produzem calafrios” (RAMOS, p.7, 2007).  
Na apresentação, o narrador colocar-se-á em uma posição de completo desespero, e 
uma confusa descrição da realidade, pois se vê alienado aos fatos reais e momentâneos. Em 
vários momentos, Luís da Silva sai do presente cronológico e parte para descrições e 
narrações de lembranças e possíveis memórias, que estão relacionadas à constituição de sua 
personalidade e, consequentemente, a decisão de matar. É necessário lembrar que a história é 
contada pelo próprio personagem, que busca na literatura encontrar a chave para o perfeito 
desfecho de seu ato e alcançar sua estabilidade mental, o que não se tornará verdade, pois ele 




É nesse primeiro contexto que se nota um distúrbio de personalidade e caráter, isto é, 
Luís da Silva tenta justificar o crime como influência da infância e adolescência, coloca seu 
ato como resposta angustiante a sociedade.  Esta angústia iniciou-se na infância e perdurou até 
os seus trinta e cinco anos, idade a qual escreve o livro, é com esse sentimento que Luís 
demonstra não ter e nunca ter tido uma estabilidade emocional nem mental para fazer parte de 
                                                 
2
 Segundo Aurélio (2010), o termo angústia significa grande ansiedade ou aflição; ânsia, agonia; um grande 
sofrimento ou atribulação.  E a agonia resume-se numa ânsia de morte. Esses desejos são justificados ou 
justificações das ações cometidas pelo narrador-autor. 
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convívios interpessoais. “Luís da Silva [...] representa o final melancólico de uma família – e 
mais: de uma ordem” (BUENO, p.623,2009).  Angústia conta a visão de mundo do narrador-
personagem, que, como qualquer proposição, possui dois valores de verdade: verdadeira ou 
uma falsidade.  
Nas primeiras linhas narrativas, são introduzidos pensamentos egocêntricos e 
questionadores, percebe-se um Luís um tanto reflexivo, capaz de imaginar sua própria morte, 
“penso no meu cadáver, magríssimo, com os dentes arreganhados, os olhos como duas 
jabuticabas sem casca, os dedos pretos do cigarro cruzados no peito fundo” (RAMOS, p. 10, 
2007), e constrói a sensação e o pensamento do outro sobre sua figura cadavérica, os 
conhecidos vão dizer que “[...] eu era um bom tipo e conduzirão para o cemitério, num caixão 
barato, a minha carcaça meio bichada [...]” (RAMOS, p.10, 2007).  
 Juntamente com suas reflexões, permeia sua concepção de mundo com lembranças e 
traz ao leitor as primeiras referências aos dois outros personagens mais importantes da obra: 
Marina e Julião Tavares, que serão a causa e a consequência motivadoras para o clímax. Com 
o início dessas divagações, pode-se afirmar que se substancializam as duas figuras mais 
enigmáticas aos leitores, pois elas são citadas sem explicações, e os porquês de estarem 
ligadas ao narrador-autor não são demonstrados. Ele se pergunta a respeito duma Marina e seu 
paradeiro, mas repugna esse pensamento, pois ela torna a loucura e a angústia possível. Por 
outro lado, o leitor questiona-se a respeito de sua existência, assim como questiona todos os 
relatos de Luís, porém se nota a importância desta personagem para o narrador, logo, para 
toda estrutura narrativa, o que a coloca em uma posição a ser compreendida pelo leitor. Pouco 
a pouco, Marina será apresentada como uma paixão ou um pequeno romance proibido vivido 
por Luís da Silva. A priori, a existência de Marina comprova a possibilidade de ser um 
espectro criado pela loucura ou instabilidade emocional do narrador-autor, que a coloca de 
modo ausente. 
 
Em duas horas escrevo uma palavra: Marina. Depois, aproveitando letras deste 
nome, arranjo coisas absurdas: ar, mar, rima, arma, ira, amar. Uns vinte nomes. 
Quando não consigo formar combinações novas, traço rabiscos que representam 
uma espada, uma lira, uma cabeça de mulher e outros disparates. Penso em 
indivíduos e em objetos que não têm relação com os desenhos: processos, 
orçamentos, o diretor, o secretário, políticos, sujeitos remediados que me 




Enquanto essa mulher é visionada e amada, surge a descrição dos sentimentos de 
aversão e raiva ao personagem Julião Tavares, que, incialmente, é posto como um ser 
intolerável e lúgubre. As lembranças envolvidas com esses dois personagens são diretamente 
relacionadas, isto é, Luís da Silva ao lembrar-se de Marina, ele tende, seguinte a ela, lembrar-
se da figura incômoda de Tavares. Portanto, conclui-se que há uma relação entre os três, mas 
não se sabe qual tipo de interação é essa. Além disso, são nessas lembranças atordoadas que a 
correlação entre Marina e Julião Tavares com a sensação de um protagonista perturbado por 
um desequilíbrio é tão presente, marca a estranheza de si ao mundo, e o mundo a si. “Enxoto 
as imagens lúgubres. Vão e voltam, sem vergonha, e com elas a lembrança de Julião Tavares. 
Intolerável. Esforço-me por desviar o pensamento dessas coisas. Não sou um rato, não quero 
ser um rato. Tento distrair-me olhando a rua.” (RAMOS, p. 10, 2007).  
É necessário apontar que, durante toda a obra, são demonstradas várias figuras 
animalescas caracterizando ações humanas e pondo-as como irracionais, um exemplo é o uso 
recorrente da imagem do roedor e a relação com o próprio protagonista, que traz um sentido 
pejorativo devido a possível sujeira deste animal, logicamente é uma visão universal deste, 
desconsiderando suas características essenciais à humanidade. A imagem do roedor 
caracteriza as pessoas ladras e canalhas, e representa o homem com desgosto de sua própria 
imagem. Obviamente, os primeiros comentários a respeito de si mesmo são entendidos de 
maneira nebulosa, pois não é sabido o verdadeiro desgosto da personagem por si mesma. 
Esses atos comparativos estão intimamente ligados às características macabras, nojentas e 
consideradas imperdoáveis à sociedade, que carregam uma carga de valor extremamente 
pesada ao narrador, lembra-se que as próprias atitudes são condenadas e julgadas por ele 
mesmo, aparentando o autoconhecimento de seus erros e fraquezas, o que, de fato, não pode 
ser considerado verdade, porque ele não abandona a ideia de que todos os seus atos são 
consequências da sociedade em que foi inserido desde criança. 
 Em todos os seus devaneios, o jogo narrativo é aparentemente indecifrável, sendo o 
maior problema o tempo da narração: presente e passado, sanidade e loucura, porque não 
parte da obviedade lógica, mas, sim, de estruturas imaginativas e desconstituídas de sentido 
claro, logo, um tempo psicológico marcado pelo ‘eu’. As recordações são postas como 
realidade presente, e os devaneios são integrantes da sanidade do narrador-autor. Este 
descreverá o tempo cronológico em pouquíssimos momentos, tem-se a consciência deste 
tempo, principalmente, no início/fim do enredo, no qual é apresentado o espaço-tempo do 
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assassinato de Julião Tavares e as consequências disto para Luís da Silva. Por isso é tão 
comum à presença exacerbada de flashes da infância, das lembranças anteriores ao crime, e 
pontuais momentos da narração encaixada no presente momento da reedição do diário 
confessional. Esses flashes não possuem caráter direcionado logicamente, mas literariamente 
é base para o desenvolvimento perfeito do discurso em primeira pessoa, pois as descrições 
desorientadas da infância/adolescência apresentam as marcas principais de sua genealogia 
para a compreensão do seu discurso mental, chegando até o entendimento da estrutura 
psicológica assimilada pelo narrador, o que concede ao leitor o início da ideia de morte e 
assassinato presentes e singulares ao Luís desde o passado. E esta singularidade é marcada 
pelos usos essenciais de alguns vocábulos fortes à introdução da obra, juntamente, com o 
tempo. 
As ideias relacionadas à sua infância, família também estão ligadas a esquecimentos, 
dores, tristezas, e outros sentimentos de inferioridade e abandono. Luís da Silva recordar-se-á 
de uma única lembrança feliz: a preocupação de Rosenda com ele, após o falecimento do pai. 
Esta atitude marcou tanto a sua história, que é o único momento em que ele descreve chorar 
por algo, e é interessante salientar que ele não chora pela perda do pai, mas pela atitude da 
empregada. É marcante a ausência de bons sentimentos para o narrador, o qual colocará o 
amor como uma coisa dolorosa, complicada e incompleta (RAMOS, p. 125), fazendo uma 
grande ligação entre o passado (ausência de amor e boas convivências familiares) e o presente 
(o amor oculto). Toda a história baseia-se em um homem frustrado, maltratado e desenganado 
com a vida, por isso suas lembranças serão sempre as mais dolorosas e fracas, porque, 
naquele momento, não existia motivos para fazê-lo pensar e ver a sua história com bons olhos. 
 Anterior a essa lembrança, Luís da Silva apresenta seu pai (Camilo Pereira da Silva) e 
seu avô (Trajano Pereira de Aquino Cavalcante e Silva): 
 
Volto a ser criança, revejo a figura de meu avô, Trajano Pereira de Aquino 
Cavalcante e Silva, que alcancei velhíssimo. Os negócios na fazenda andavam mal. 
E meu pai, reduzido a Camilo Pereira da Silva, ficava dias inteiros manzanzando 
numa rede armada nos esteios do copiar, cortando palha de milho para cigarros, 
lendo o Carlos Magno, sonhando com a vitória do partido que padre Inácio 




Os nomes são peculiaridades narrativas, porque se remetem a nomes mais singulares e 
prestigiosos diferentemente do simplório nome Luís da Silva. A noção dos nomes é uma 
característica essencial para a afirmação da personalidade do narrador, como já dito, o uso do 
nome comum Luís da Silva resume, efetiva e marca a influência social dessa pessoa.  Essa 
descrição a respeito de sua família demonstra qualificações ao narrador-autor referentes a uma 
destituição da honra familiar, ou da perda das supostas heranças paternas. 
Após as descrições da família e de Rosenda, são discorridas as primeiras mudanças de sua 
vida a partir da emancipação, ele apresenta os diversos lugares onde passou até chegar à casa 
alugada, e a atual vizinhança, que será muitas vezes comentada e também essencial à 
narrativa. Nestas primeiras descrições da vida adulta, Luís da Silva lança à obra várias 
características pessoais e sociais, sendo algumas delas: funcionário público – “homem de 
ocupações marcadas pelo regulamento” (RAMOS, p. 40), além de prestar serviços como 
redator, escrevia artigos de opinião para jornais no tempo livre; sabia gerenciar suas finanças, 
portanto não passou necessidades, mas não obteve uma vida de regalias; cita a cidade em que 
morava: Macena, situada próxima a Usina Elétrica (RAMOS, p.46), o que direciona a leitura 
para uma caracterização dos costumes e do lugar nordestino. 
A vizinhança é parte social e corporal do protagonista, é um elemento pormenorizado, que 
dá uma consubstancialidade a narração de suma importância, porque aparenta ser inofensiva, 
mas é causa e consequência de todo o mal social de Luís da Silva. Seguem-se alguns nomes 
secundários e muito citados pelo narrador: Vitória, Moisés, seu Ivo, Dona Mecedes, entre 
outros, sendo Marina e Julião Tavares, aqui, considerados protagonistas. Neste ambiente, o 
tempo psicológico está aproximando-se do cronológico visto que narra pontos interligados ao 
assassinato e a loucura, portanto a maioria dos fatos contados é relacionada a eventos 
próximos ao assassinato, em espaço curto de tempo. É importantíssima a caracterização e 
apresentação das personagens secundárias para compreender a ideologia do narrador-autor. 
Todas as descrições e eventos da obra foram pensados pelo protagonista como ações e 
pensamentos tecidos em função do assassinato, não há uma lembrança que fique 
desfragmentada por mais que suas partes pareçam retalhos sem um conjunto harmônico. 
 




Buscando uma análise rigidamente construída e trabalhada, e após entender a estrutura 
básica da narrativa, segundo o narrador-autor, faz-se necessário compreender a composição 
dos personagens à observação do protagonista e a influência da angústia como causa ou 
consequência para os fatos acometidos. A sensação de um distúrbio mental, provocado por 
esse sentimento, é vista como causa dos eventos por causa das incertezas e devaneios 
descritos pelo narrador, o que poderia tê-lo levado a cometer o crime, mas não se pode afastar 
a ideia de um sentimento angustiante como consequência ao assassinato, porque a obra foi 
redigida depois do evento e isto pode ter causado o desvio emocional do narrador. Para chegar 
a uma conclusão acerca disso, é coerente aceitar a narração como uma amarração de fatos 
soltos e destituídos de significado, quando analisados individualmente. Essas amarrações do 
romance passam necessariamente pelas descrições, que muitas vezes sobrepujam a narração. 
Em alguns casos, o uso exagerado de descrições contamina a obra e dá a ela um sentido vago 
e, muitas vezes, não alcançam a realidade, de acordo com György Lukács (2010). Neste caso, 
a narração requer o uso de algumas descrições, que auxiliam o narrador e o leitor a tecer os 
fragmentos e a solidificá-los em seus variados contextos, por isso se apontará algumas 
características e os seus devidos trechos, pois carregam verdades ocultas a uma primeira e 
rápida leitura.   
Luís da Silva cerca-se de personalidades intrínsecas a sua pessoa, são caricaturas feitas 
e originadas de si mesmo e do olhar para o mundo, não se sabe a veracidade dessas 
qualificações dadas por ele, mas se percebe a presença da interferência destas na fermentação 
do sentimento personificado no protagonista. A primeira definição de sua sanidade é confusa, 
ele demonstra não saber diferenciar termos reais e fictícios, ora pensa, ora delira, logo, é 
necessário desconfiar de suas elucidações.  
Brevemente, Luís da Silva situa o leitor para, em seguida, colocá-lo a mercê de suas 
questões pessoais e mentais, porque começa a divagar ante a repulsão à vida.  Ele apresenta 
ter aversão a: os vagabundos, pois teme que seja perseguido ou insultado por um deles, o que 
marca a sua própria índole; certos lugares que eram prazerosos, e, no atual momento, causam 
repulsão; o trabalho na repartição, no qual se tem a presença de Julião Tavares (cara balofa). 
Seguinte a essas ideias, ele transcreve perfeitamente a lembrança de um bar e as pessoas que o 
frequentavam, coloca-as como: advogados, funcionários públicos, comerciantes, e os 
literários. Ali, ele se realizava, pois uma de suas características primordiais era a de ser um 
excelente observador, às vezes parecia uma necessidade biológica estar à margem da 
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sociedade para julgá-la. Essas observações eram feitas a qualquer hora ou local, Luís estava 
interessado em desvendar fatos externos a si, que, mais tarde, foram motivações psicológicas 
para aceitar os erros como imanências do ser humano, isto é, o crime podia ser explicado pelo 
meio. 
 
Defronte da minha casa veio morar uma família esquisita, que não se relacionou 
com a vizinhança: um velho barbudo, encolhido, e três moças amarelas, sujas, 
malvestidas, ruivas, e arrepiadas. O homem, de nome ignorado, andava olhando os 
pés, carrancudo, e não cumprimentava ninguém. Às vezes surgia a figura de uma 
das moças à janela; mas se alguém aparecia na rua, o postigo se fechava 
silenciosamente. (RAMOS, p.77, 2007). 
  
Será nesse ambiente que aparecerá o primeiro personagem secundário relacionado ao 
tempo presente, isto é, ele está ligado à fase adulta de Luís. Ele apresentará Moisés e 
consequentemente Dr. Gouveia, este é o dono da casa que aluga, e aquele é a pessoa 
responsável pelas notas promissórias e das prestações. Essas figuras descrevem a situação 
financeira do protagonista, e é evidenciada a necessidade de empréstimos, mas sem ficar com 
questões essenciais à vida: alimentação, empregada doméstica, e, mais tarde, sem as regalias a 
Marina.  
Moisés é caracterizado como: péssimo cobrador; “Faz rodeios fatigantes, deturpa o 
sentido das palavras e usa esdrúxulas de maneira insensata” (RAMOS, p.29, 2007); 
criaturinha insignificante, um percevejo social; os ombros são estreitos, é corcunda, e, 
principalmente, o dedo e a voz sibilada são imagens do grotesco; está sempre descontente da 
vida, além de parecer procurar anunciar as diversas desgraças sociais; é a figura 
revolucionária do romance, pois ao demonstrar os fatos ruins do mundo tende a defender os 
ideais esquerdistas e igualitários, como forma de soberania dos direitos a todos. É com Moisés 
que nascem bons diálogos, os quais se resumem em conversas informais e descontraídas sobre 
a ideologia pregada pelo colega, e os fatos vivenciados por Luís da Silva, como cidadão 
brasileiro, mas, principalmente, nordestino. Nestas conversas, constrói-se um Luís da Silva 
cangaceiro, uma imagem caricaturada do Nordeste no período de 30.  
 
E coisas piores, que me envergonham e não conto a Moisés. Empregos vasqueiros, 
a bainha das calças roídas, o estômago roído, noites passadas num banco, 
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importunado pelo guarda. Farejava o provinciano de longe, conhecia o nordestino 
pela roupa, pela cor desbotada, pela pronúncia. E assaltava-o. (RAMOS, p. 32, 
2007). 
 
O narrador deixa bem claro que não contava todos os acontecimentos de sua 
adolescência por ter vergonha, mas relatava com prazer às desgraças do Nordeste: 
 
O que lhe interessa na minha terra é o sofrimento da multidão, a tragédia periódica 
das secas. Procuro recordar-me dos verões sertanejos, que duram anos. A 
lembrança chega misturada com episódios agarrados aqui e ali, em romances. 
Dificilmente poderia distinguir a realidade da ficção. (RAMOS, p. 33, 2007). 
 
 A primeira personagem ressaltada por ele foi Moisés que é precedida por Vitória, sua 
criada de cinquenta anos: “A voz é áspera e desdentada. E, acompanhado a cadência, tremem 
as pelancas do pescoço engelhado como um pescoço de peru, tremem os pelos do buço e as 
duas verrugas escuras. É terrivelmente feia.” (RAMOS, p. 37, 2007). O que motiva Luís a 
narrar fatos de Vitória é o interessante hábito dela de encontrar dinheiro perdido e guardar no 
pé de uma mangueira, assim como, guarda o salário recebido mensalmente e sem atrasos por 
Luís da Silva. Após furtar o dinheiro encontrado, devolve-o para Luís sem ele supostamente 
perceber. Pela naturalidade em passar o tempo observando a vida alheia, encara Vitória como 
a criatura cômica de sua rotina, porque o narrador não encontra explicações para a atitude da 
empregada em viver a vida pegando, guardando, escondendo e devolvendo o dinheiro sem 
que vá fazer uso deste.  
A partir deste pensamento acerca da mania de Vitória, Luís da Silva justifica-se ao 
roubá-la para correr atrás de Marina, porque precisava pagar a entrada de uma peça de teatro e 
não tinha mais dinheiro, com isso furtou Vitória, prometendo a si mesmo devolver o dobro da 
quantia que havia pegado. A figura sarcástica de Vitória só faz sentido quando é narrado o 
primeiro crime de Luís da Silva, e todas as observações feitas a ela são autoexplicativas para o 
seu ato, por isso se pode concluir que Luís da Silva planejou ou organizou suas ideias a partir 
das observações criadas pelo narrador. Novamente, há uma justificação de seu crime por 




 Assim como Vitória, toda a vizinhança fazia parte de sua contemplação e, ao mesmo 
tempo, era a forma de afirmar-se socialmente, uma vez que, somente com os comentários 
sobre os outros, tem-se a própria realidade e o reconhecimento da rotina, pois o trabalho e 
lazer são mencionados pouquíssimas vezes, e, ao serem mencionados, estão sempre ligados a 
questões negativas e possíveis eliminações do cotidiano, o que dá a concepção de momentos 
insignificativos para o discurso programado e desenvolvido pelo narrador.  
 
Se pudesse, abandonaria tudo e recomeçaria as minhas viagens. Esta vida 
monótona, agarrada à banca das nove horas ao meio-dia e das duas às cinco, é 
estúpida. Vida de sururu. Estúpida. Quando a repartição se fecha, arrasto-me até o 
relógio oficial, meto-me no primeiro bonde de Ponta-da-Terra. (RAMOS, p. 10, 
2007). 
 
Por isso, Moisés e Vitória são criaturas indispensáveis ao Luís, eles compõem a menor 
parcela dos personagens secundários além das duas figuras essenciais a trama (Marina e 
Julião Tavares), que, de fato, conhecem Luís e Luís conhece-os, que vai além de meras 
observações.  
Depois de Moisés e Vitória, o narrador-autor expõe a primeira percepção de sua nova 
vizinha, cujo nome é Marina: “A mocinha, no lado de lá da cerca, não me dava atenção. 
Perua. Cabelos de milho, unhas pintadas, beiços vermelhos e o pernão aparecendo” (RAMOS, 
p. 45, 2007), estava sentado debaixo da mangueira, quando a conheceu, em janeiro passado. 
Diferentemente do início do texto, Marina deixa de ser uma simples perturbação existencial 
apenas ao Silva e começa a ser parte do leitor,  ela ganha imagem. Com esse desenho 
intrigante, Luís acentua mais uma de suas características: a virilidade e o desejo sexual por 
outras mulheres. Juntamente com as recordações de Marina, aparecem flashes de encontros 
passados e as péssimas relações entre ele e as mulheres, descreverá a tentativa de paquera 
com a neta de uma vizinha – Dona Aurora, que é extremamente desagradável, pois quer 
desfrutar financeiramente de Luís, e faz de tudo para que sua neta obtenha lucro sob ele sem 
ter a pretensão de relacionamentos mais sérios e futuros. Seguinte à neta e a avó, conta um 
caso com Berta, que é caracterizada como mulher de todos. Consequente a esses enunciados, 
pode-se concluir que Marina está ligada a estes prazeres, os quais, mais tarde, passaram a ser 
confundido com amor.   
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 Essas duas narrações sobre sua vida prazerosa elevam duas tendências possíveis: 
primeiramente, a reduzida exposição de seus amores traz a concepção de um varão sem a 
vivência do prazer, que é uma atitude esperada pelos homens, principalmente, por estar em 
uma década em que a vida sexual ativa era fonte de autoridade. E a segunda tendência está 
conjecturada nas péssimas escolhas para relacionamentos amorosos, o que mostra uma 
personalidade arredia e desconfiada de si mesma. Nestas objeções, há uma mulher que foi 
capaz de desfrutar prazerosamente de Luís da Silva e financeiramente, sendo ela dona do 
coração e do desejo carnal do homem.  Ele amou Marina, mas ela não o amou. O sentimento 
de Angústia é advindo dessa mulher, que objetivava dinheiro e boa vida e para isso foi capaz 
de sugar Luís da Silva completamente sem pensar nas futuras consequências, que o amor não 
correspondido seria capaz de realizar.  
Nesta situação de amor, prazer, bens materiais, paixão e lucro, Marina ganhou o que 
queria pelo tempo necessário até encontrar outro varão capaz de dar a ela tudo o que desejava, 
aí entra a figura indesejável: Julião Tavares/ Cirilo de Engrácia
3
. Este foi o causador de toda a 
tortura e solidão enfrentada por Luís, que, ao perceber os motivos para ter sido trocado, 
considera-se um homem desprezível. Segundo o narrador, Julião Tavares “era um sujeito 
gordo, vermelho, risonho, patriota, falador e escrevedor” (RAMOS, p.52, 2007). É lembrado 
que este rapaz era um conhecido de Luís da Silva, e que ele não o suportava, pois era 
desagradável conviver com um homem superior a si. Quando Julião envolve-se com Marina, a 
qual trai Luís da Silva, esta figura esquecida torna-se o ser mais odiado pelo narrador. No 
período das relações entre Tavares e Marina, o narrador-personagem persegue e observa-os, 
pensa muitas coisas a respeito dos dois, e decide aceitar que Marina está sofrendo com a 
situação, e Julião tira vantagens da menina. Por isso, ele pensará em excluir Julião Tavares da 
vida de todos, construindo a seguinte justificativa para seu desejo: “Marina era instrumento e 
merecia compaixão. D. Adélia era instrumento e merecia compaixão. Julião Tavares era 
instrumento, mas não senti pena dele. Senti foi o ódio que sempre me inspirou, agora 
aumentado” (RAMOS, p.173, 2007). D. Adélia é a mãe de Marina, que por muito tempo é 
                                                 
3
 Em dez ocorrências, de maneira sutil e ideológica, o autor apresenta a figura perturbadora do cangaceiro Cirilo 
de Engrácia, esta persona irá aparecer sempre relacionada à Julião Tavares ou, em um caso, com a lembrança de 
Marina que se remete ao relacionamento desta com Julião. Com base em Newton (2009), Cirilo de Engrácia 
Ribeiro foi um cangaceiro assassinado por quatro civis, amarrado a uma tábua com os trajes de cangaceiro 
juntamente com suas armas, e os pés desnudos e suspensos. Esta imagem está associada à forma como o Luís da 




posta como uma mulher sem graça, sem opiniões e tremendamente aproveitadora das 
situações que podem tirá-la da vida miserável dada por seu marido. 
Com este sentimento, Luís dará início ao discurso do crime. Agora, o ápice do livro 
está ficando cada vez mais intenso, e nota-se a preocupação de Luís com as próprias decisões, 
porque elas serão crimes efetivados por sua angústia ou esta será efetivada pelo assassinato. 
As diversas descrições das vidas alheias tomam uma direção nova: todos são condenados 
pelas próprias ações. Todas as vizinhas poderiam ser castigadas por alguém por causa de suas 
posturas, e toda a sociedade está contaminada destas mulheres a frente de seu tempo, Vitória 
ao descrever Marina repugna-a juntamente com a imagem de outras mulheres iguais a ela, no 
caso, Dona Mercedes: “[...] Aqui me preocupando com aquela burra! Unhas pintadas, beiços 
pintados, biblioteca das moças, preguiça, admiração a D. Mercedes – total: rua da Lama. 
Acaba na rua da Lama, sangrando na pedra-lipes [...]” (RAMOS, p. 51, 2007).  
Por este caminho, são demonstrados vários pormenores capazes de confirmar a 
personalidade doentia do protagonista, dando a ele fonte de segurança para cometer o delito. 
Nestes pormenores, encontra-se o personagem secundário que toma o posto de engenheiro da 
obra, isto é, a justificação de seus crimes está nas ações de Seu Ivo, figura curiosa e diversas 
vezes desprezadas pelo leitor, que não encontra neste homem causa alguma de existência 
literária. 
 
Seu Ivo não mora em parte nenhuma. Conhece o Estado inteiro, julgo que viaja por 
todo o Nordeste. Entra nas casas sem se anunciar, como um cachorro, dirige-se às 
pessoas familiarmente, sempre a pedir comida. Passa alguns meses numa cidade, 
some-se de repente; aboleta-se nas povoações, nas fazendas, na capital. Frequenta 
as salas de jantar e as cozinhas. Quase não fala: balbucia frases ambíguas, 
aperreado, sempre na carraspana. Faz o que lhe mandam, recebe o que lhe dão, mas 
não agradece e não faz nada com jeito. (RAMOS, p.56, 2007).  
 
 Todas as imagens criadas por Silva são dotadas de um significado histórico e social 
datado das três primeiras décadas do século XX. Nestas imagens acima descritas, apresenta-
se: o revolucionário cheio de vitalidade e interessado em explicitar as doenças do Brasil e 
algumas possíveis soluções para essa sociedade contaminada; a figura do miserável, que 
depende do outro para poder viver (a miséria, pobreza, fome); a mulher deixa de ser vista 
como idealização do homem, e toma as rédeas de suas próprias decisões, passando a ter 
controle sobre sua vida pessoal, profissional e, principalmente, sobre sua identidade cultural, 
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porém as mulheres são descritas sob um olhar machista e preconceituoso; e o cangaceiro é 
característica sublime do vilão. É preciso lembrar que a história é totalmente nordestina, 
sendo assim, ela é marca de vários aspectos do povo, da cultura, do clima e das necessidades 
do brasileiro periférico, considerado margem da sociedade. 
Angústia é a narração de um sentimento vivido por cada brasileiro, principalmente, 
nordestino, e é a viva demonstração das características desse contexto social, marcadas com 
as novas tendências advindas da Semana de Arte Moderna em 1922, pois, anterior a esse 
movimento, a literatura estava preocupada apenas com a estética formalista dos escritos, 
distanciada da realidade humana e social precária de cada indivíduo.  O narrador-autor é 
encaixado em seu tempo, e colocado como o reflexo total de seu meio, o qual será o maior 




















 A obra Angústia é um reflexo de seu momento literário e dos sonhos preservados pelos 
escritores modernistas, acredita-se que a arte deva ser uma ferramenta para alcançar a 
realidade humana, não se resume em descrições de fatos reais, mas em uma construção de 
realidades capazes de realizar em seus leitores um novo olhar sobre si e acerca do ambiente 
no qual está envolvido. Para isto, é preciso utilizar-se de bons métodos descritivos e 
composições narrativas desenvolvidas, logicamente que, cada autor encontra as características 
distintas para chegar a seu objetivo, e, nessa obra, Graciliano Ramos buscou o sentimento 
mais humano para efetivar a realidade nordestina brasileira da década de 1930, que estava 
centralizada nas deficiências sociais. 
“Nosso mal está em nossa alma; ora, ela não pode escapar de si mesma.” 
(MONTAIGNE, p.167, 2010). Com base em Montaigne, ao considerar a angústia um 
sentimento humano advindo da própria existência, considera-a fruto da alma, a qual não se 
pode negar nem fugir. Essa ânsia pela morte é primordial para o encontro do homem com sua 
realidade fictícia ou real, o sentimento descrito e vivido pela personagem traz aos leitores a 
reflexão da vida real, sem esse pequeno sentimento a obra Angústia não conseguiria ser uma 
reprodutora fiel da essência humana.  
A angústia sentida pelo protagonista é o início e final de uma justificativa, não há 
motivos para o assassinato como não há motivações para a existência dessa personagem, 
existe apenas um mal humano, que torna a sensação de mundo uma realidade sentida. É pela 
sensação que o personagem alcança sua realidade, e sua realidade possibilita o 
reconhecimento da realidade verdadeiramente real da humanidade. Este sentimento sobre o 
mundo é do próprio homem com sua realidade, ontem, hoje e sempre, haverá a ânsia pela 
morte, a busca por destruir uma solidão em trevas.  
Graciliano Ramos não procurou criar um homem, uma situação, um desejo, um 
sentimento, pois todos esses detalhes já estavam demonstrados na vida cotidiana do próprio 
escritor, ele decidiu capacitar sua criação a ser movida por escolhas vindas do pior lado da 
alma. Ele apresentou uma realidade não visível aos olhos humanos, porque são sensações 
intrínsecas, sentidas individualmente e subjetivamente – são marcas, impressões de mundo 
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silenciadas por tantos e admiradas por quase ninguém. Luís da Silva é uma criação de Ramos, 
e toda sua história é uma criação do próprio personagem, que reproduz sua sociedade, 
sofrimento a partir de sua alma não silenciada. 
 Como dito, a persona criada estabeleceu a si própria o dever de retratar seus 
sofrimentos subjacentes de seu meio e sociedade envolvida. A partir disso, construiu desejos, 
solidões, afastou-se de uma realidade coletiva e atribuiu a si o direito de realizar e transpassar 
o sentimento mais cruel: a agonia. Por ela, conseguiu representar sua própria realidade, isto é, 
conseguiu descrever as observações internas de cada sujeito com as impossibilidades 
humanas, que, muitas vezes, são postas pelos companheiros de caminhada: Governo, Cultura, 
Estruturas enrijecidas, padrões a serem seguidos e cumpridos. Por isso, Luís da Silva não é 
uma figura, uma personagem, ele é um conjunto de vidas e realidades que não são 
conhecidos, nem lembrados – ele é um sentimento.  
 “A morte é o fim de nossa caminhada, é o objeto necessário de nossa mira; se nos 
apavora, como é possível dar um passo à frente sem ser tomado pela ansiedade? O remédio do 
vulgo é não pensar nela. Mas de que estupidez brutal pode vir cegueira tão grosseira? É pôr a 
brida na cauda do burro, [...]” (MONTAIGNE, p. 63, 2010). Por fim, a morte é o caminho 
mais certo para alcançar o desejo pela vida, e só por ela poder-se-á encontrar o verdadeiro 
sentido de viver. Paulo Neves Silva (2011) dirá que a morte é uma espécie de nascimento 
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